血管里響著馬蹄的聲音，眼里是圣潔的太陽(yáng)……”在廣袤的青藏高原，這首膾炙人口的《康巴漢子》唱出了草原民族對(duì)馬的深厚感情。
從康巴到安多，再到衛(wèi)藏，近年來(lái)藏區(qū)蓬勃興起的賽馬會(huì)上，人們?yōu)槌C健的駿馬和騎手歡呼雀躍。然而，隨著生活生產(chǎn)方式轉(zhuǎn)變，人們的生活中已難覓駿馬的身影。伴隨游牧民族從遠(yuǎn)古走來(lái)的駿馬，已漸漸淡出現(xiàn)代化沖擊下的草原。
背影遠(yuǎn)去——駿馬淡出草原生活
“如今的日子，離馬是越來(lái)越遠(yuǎn)了。”冬日的陽(yáng)光中，28歲的青海黃南藏族自治州澤庫(kù)縣和日鄉(xiāng)和日移民新村村民多杰東周喃喃地說(shuō)。一輛白色的現(xiàn)代伊蘭特轎車停在小院里，墻根邊擺放著一塊刻著駿馬奔騰圖案的青石板。
2005年，作為三江源生態(tài)建設(shè)與保護(hù)工程實(shí)施中的生態(tài)移民，多杰東周一家告別了祖祖輩輩放牧的草場(chǎng)，在距澤庫(kù)縣城中心僅1公里的地方定居下來(lái)。
依靠石刻的手藝，多杰東周和他的鄉(xiāng)鄰們從牧人變成了石刻匠人。除了刻經(jīng)文和佛像，他思念的草原為他提供了無(wú)盡的創(chuàng)作靈感。“駿馬、牦牛、羊群……是我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的記憶。”他說(shuō)。
875公里外的玉樹(shù)藏族自治州玉樹(shù)市結(jié)古鎮(zhèn)，57歲的扎囊說(shuō)起過(guò)去牧場(chǎng)上自己的6匹馬，也有講不完的故事。
上世紀(jì)90年代初期，馬匹還是玉樹(shù)牧民們的主要交通工具。清晨，男人們騎著駿馬趕著牛羊去放牧，夜晚披著晚霞回到自己的黑帳篷。
“騎在馬背上在巴塘草原上跑得喲，比風(fēng)還要快，那可是比坐任何小轎車都快活!”回憶著過(guò)去的歲月，扎囊臉上仍有歡喜的笑容。
上世紀(jì)90年代末，一輛接一輛比馬吃得少、跑得快的鐵家伙來(lái)到了巴塘草原。那時(shí)一輛五羊摩托車1萬(wàn)多塊錢，和一匹好馬的價(jià)格差不多。年輕人迷戀馬達(dá)轟鳴的聲音和腳下輕踩便能疾馳的速度，越來(lái)越多的人開(kāi)始用騎摩托車代替騎馬來(lái)放牧。
2003年，扎囊家響應(yīng)國(guó)家退牧還草的政策，告別了草原，搬到了結(jié)古鎮(zhèn)。臨別前，他將心愛(ài)的6匹馬交給了親戚照料。“死的死，放的放，后來(lái)再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”他的神色有些悲傷。
2009年，民航客機(jī)第一次降落在巴塘草原。同年，一條一級(jí)公路從結(jié)古鎮(zhèn)延伸到扎囊的老家。過(guò)去騎馬需要5個(gè)小時(shí)的路途，如今坐車半個(gè)小時(shí)就能抵達(dá)。
賽馬復(fù)蘇——駿馬從伙伴到“玩伴”轉(zhuǎn)型
扎囊家搬遷到結(jié)古鎮(zhèn)的頭幾年，是馬在藏區(qū)地位式微的日子。
結(jié)古鎮(zhèn)的格薩爾廣場(chǎng)上，史詩(shī)英雄策馬奔騰的銅像傲然屹立，然而，英雄坐騎的后代們卻難逃多舛的命運(yùn)。
農(nóng)業(yè)部統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明，從1977年到2006年近30年間，我國(guó)馬匹數(shù)量減少了37.2%。作為馬匹重要產(chǎn)區(qū)的青海藏區(qū)，牧場(chǎng)中越來(lái)越難覓駿馬的身影。
失去了作為主要交通工具的地位，昔日的“靈獸”逐漸被視為牧人的負(fù)擔(dān)——既賣不出好價(jià)格，還食量很大——一匹馬需要大約三只羊的食草量。
扎囊發(fā)現(xiàn)，越來(lái)越多的內(nèi)地商人跑到玉樹(shù)來(lái)收馬。“聽(tīng)一些見(jiàn)過(guò)世面的老鄉(xiāng)說(shuō)，這些馬到了內(nèi)地很快就被宰殺，馬肉被冒充牛肉賣出去……”
在傳說(shuō)中格薩爾王妃珠姆的故鄉(xiāng)玉樹(shù)州治多縣，2007年，一匹成年公馬的價(jià)格一度降到了700元——還不及當(dāng)時(shí)兩只羊的價(jià)格。
唯一能夠慰藉扎囊心中對(duì)駿馬的思念的是每年夏天玉樹(shù)舉行的賽馬會(huì)。
與格薩爾王賽馬稱王的時(shí)代不同，如今的賽馬會(huì)已經(jīng)不是部落間避免戰(zhàn)爭(zhēng)、展示力量的社交方式。在這個(gè)規(guī)模超過(guò)10萬(wàn)人的盛會(huì)上，人們除了觀看騎手們精湛的技藝和駿馬雄健的步伐外，還能欣賞到歌舞表演、服飾展示，并從自發(fā)形成的集市上買到許多的新鮮玩意。
從西藏的那曲到甘肅的瑪曲，從四川的理塘到云南的香格里拉，當(dāng)作為生產(chǎn)資料的馬匹逐漸淡出人們視野的時(shí)候，類似于玉樹(shù)賽馬會(huì)的盛會(huì)卻在藏區(qū)各地蓬勃發(fā)展起來(lái)。
2011年，扎囊忽然發(fā)現(xiàn)過(guò)去結(jié)古鎮(zhèn)上鋪天蓋地的藏獒廣告中有越來(lái)越多的馬廣告。一匹好馬賣上二三十萬(wàn)不成問(wèn)題。
見(jiàn)多識(shí)廣的兒子告訴他，人們開(kāi)始從內(nèi)地尋覓良駒，它們與昔日草原上的精靈一起，成為遍地開(kāi)花的賽馬會(huì)上的主角。獲得優(yōu)勝的駿馬為主人贏得的不光是榮譽(yù)還有財(cái)富。一場(chǎng)比賽下來(lái)，冠軍的獎(jiǎng)金從幾千元到上萬(wàn)元不等。
一個(gè)新興的職業(yè)——職業(yè)賽馬手也應(yīng)運(yùn)而生。來(lái)自玉樹(shù)市甘達(dá)村21歲的索南扎西在2013年夏天輾轉(zhuǎn)玉樹(shù)州內(nèi)各地參加了26場(chǎng)賽馬，為自己掙得了3萬(wàn)多元的收入。
“馬從生產(chǎn)資料到娛樂(lè)工具的角色轉(zhuǎn)變根源在于人們生活環(huán)境和生產(chǎn)方式的改變。它作為陪伴這個(gè)民族千年的伙伴，承載了人們對(duì)故鄉(xiāng)和歷史的特殊情感。雖然馬已淡出現(xiàn)實(shí)生活，但賽馬依然能作為民族的精神符號(hào)被銘記和傳揚(yáng)。”玉樹(shù)州博物館館長(zhǎng)、民俗學(xué)者尼瑪江才說(shuō)。
難解之題——馬文化在新時(shí)代尋覓傳承之路
在玉樹(shù)州囊謙縣毛莊鄉(xiāng)，12名習(xí)慣于操持家務(wù)的藏族婦女做夢(mèng)也沒(méi)想到自己會(huì)因?yàn)轵E馬走出家門掙上錢。
走進(jìn)毛莊鄉(xiāng)藏族民間手工藝婦女生產(chǎn)合作社的工作間，四壁墻上陳列的手工藝品令人目不暇接：用牦牛毛編織成的馬鞍、馬籠頭、韁繩、馬頸環(huán)、馬鞭子、放牧用的甩石帶，還有牧區(qū)多年不見(jiàn)的傳統(tǒng)白色羊毛氈帽和披肩……
合作社發(fā)起人白瑪成措告訴記者，當(dāng)初就是瞅準(zhǔn)了賽馬會(huì)的興旺，才決定召集大家制作這一系列賽馬用品。
“越傳統(tǒng)的東西越招人喜歡。”白瑪成措說(shuō)：“即便不使用，作為工藝品也有大市場(chǎng)。”合作社成立僅3個(gè)月，就收到了10萬(wàn)元的訂單。
“一個(gè)馬頸環(huán)需要打15萬(wàn)個(gè)結(jié)，要不是因?yàn)檫�有賽馬，這些東西就沒(méi)有人用了，這門手藝也會(huì)很快失傳。”白瑪成措說(shuō)。
“這么精致的手工，真希望將來(lái)不要成為博物館里的擺設(shè)，而能實(shí)實(shí)在在活在民間。”囊謙縣副縣長(zhǎng)王東梅感嘆道。
青海湖金銀灘邊，牧民旦木爭(zhēng)才郎價(jià)值30萬(wàn)元的汗血馬不僅為他贏得了一場(chǎng)又一場(chǎng)的賽馬會(huì)，還為他的草原牧家樂(lè)帶來(lái)源源不斷的游客。他家一年靠旅游就有40多萬(wàn)元的收入。
雖然陪伴了藏族人千年的駿馬在新時(shí)代為人們帶來(lái)新的商機(jī)，但民俗學(xué)者尼瑪江才認(rèn)為，賽馬及其周邊產(chǎn)業(yè)的興旺并不能等同馬文化的傳承。“人們的生活正在改變，我們能夠以賽馬等方式留住馬文化的形式，甚至能賦予它更多的外在形象，但它已失去了根植的民間生活土壤。現(xiàn)在又有多少人愿意為了留住馬文化的根而固守著過(guò)去的生活呢?”
發(fā)表評(píng)論
提示：請(qǐng)先登錄再進(jìn)行評(píng)論，立即登錄